В 1932 году Смок и Стэк снова оказались в том самом месте, где родились. Долина Миссисипи встретила их жарким, влажным воздухом. Братья успели многое повидать — окопы мировой войны оставили шрамы, а улицы Чикаго научили жестокой расчетливости. Теперь они вернулись не с пустыми руками.
У старого фермера-расиста они приобрели клочок земли вместе с полуразвалившимися сараями. Идея была проста — открыть заведение, где могли бы отдохнуть те, кто целый день трудится на хлопковых полях. Не пафосное место, а просто бар с музыкой, выпивкой и возможностью забыть о тяготах.
На открытие пригласили местного парня, сына проповедника. Много лет назад близнецы вручили ему гитару — просто так, от щедрости души. Теперь этот самый парень стоял на самодельной сцене и выводил струнами такие грустные и пронзительные мелодии, что даже самый уставший готь замирал. Это был настоящий блюз, идущий из самой глубины.
Музыка лилась далеко за стены, в темноту ночи. Её услышал тот, кто редко появлялся в этих краях — странствующий ирландец с бледным лицом и старомодными манерами. Звуки гитары заставили его остановиться и прислушаться, пробудив интерес, давно забытый за века вечного существования.